Thomas Pyczak

Ende der Welt

Roman



Freitag, 18. Januar 1991

Gestern mit dem Bus in Ushuaia angekommen. Ende der
Welt. Das steht hier iiberall geschrieben. Dabei sieht doch
jeder, dass die Welt auf der anderen Seite des Beagle-Kanals
weitergeht. Aber das da driiben ist Chile, wenn ich die Karte
richtig lese. Chile zahlt wohl nicht im Weltbild der Argenti-
nier.

Endstation. Letzte Etappe meiner fantastischen Paname-
ricana von Seattle bis hierher. Ein paar Tage noch, vielleicht
ein paar Wochen in Feuerland, dann bin ich wieder in mei-
nem Hamburg. Warten auf den Schlussakkord, das Zeichen,
dass es wirklich vorbei ist.

Hamburg fehlt mir.

Sie fehlt mir. Stella. Sehr sogar.

Aber was ware aus Stella und mir geworden, ware ich in
Hamburg geblieben? Stocksteife hanseatische Flitzpiepen.
Droge und angestaubt.

Stella fehlt mir. Unsere voreilige Heirat - das ware der
sichere Weg in die schnelle Katastrophe gewesen. Dieser
eklige Zuckerguss Sicherheit. Ausbruch die einzige Mog-
lichkeit.

Stella ist das perfekte Wesen fiir mich. Ich wollte nur
noch bei ihr sein. Genau das macht mir Angst.

Angst, mich in unserer Beziehung zu verlieren, nur noch
der André aus Stella und André zu sein. Sie ist immer mehr
sie selbst geworden in unserer Beziehung, ich bin verloren
gegangen.

Wir diirfen niemals aneinanderhdngen wie die Kletten.
Jeder muss frei sein. Seine Traume leben. Nicht die Traume
des anderen oder die Traume irgendeines Menschen.

Mit jedem Tag, den ich Tausende Kilometer von Ham-
burg entfernt verbringe, gewinne ich die Sicherheit, dass sie



und ich etwas fiirs Leben sind. Wird sie auf mich warten?
Finden wir einen neuen Einstieg?

So viele Fragen.

Ein Brasilianer, der neben mir im Bus saf3, schenkte mir
dieses Buch.

Er sagte komische Satze wie: ,Das Ende der Welt wird
dich verdandern. Es verdndert jeden. Von hier aus ist alles
Anfang. Wer am Ende der Welt war, muss sich neu finden,
neu erfinden.”

Ich entgegnete: ,Das passt mir gut, ich erfinde mich
gerade neu.”

Daraufhin begann er, in seiner kleinen Reisetasche zu
kramen. Er zog dieses Buch heraus, sagte: ,Das wirst du
brauchen. Versprich mir, dass du jeden Abend schreiben
wirst!“

Ich lachte, hielt das fiir einen Scherz. Doch er bestand
darauf, dass ich am Ende des Tages schreibe.

Er sagte: ,Es werden Dinge mit dir passieren, du musst
sie aufschreiben. Versprich es mir!“

Seine griinen Augen leuchteten - Stellas Augenfarbe. Er
war ein besonderer Typ, durch seine Augen sprach Stella zu
mir. Ich konnte nicht Nein sagen.

So kam ich zu meinem Tagebuch fiir die letzte Station
meiner Reise.

Ob mir jeden Tag etwas einfillt, was ich hier notieren
kann?

Gerade kommt mir die Idee, jeden Eintrag mit einem
Sinnspruch abzuschlieflen - mit Meditationen iiber das
Ende. Etwas zum Schmunzeln, wenn ich zuriick bin und
diese Seiten irgendwann wieder aufschlage.

Meditation Nr. 1: Am Ende sieht alles aus wie Anfang.



Samstag, 19. Januar 1991

Habe mich von der Meute Backpacker abgesetzt. Immer
dieselben Typen, in jedem Ort wieder. Immer die langweili-
gen altbekannten Geschichten. Ich hasse Reisegruppen!

Mein Hotel hat noch nicht mal einen Namen. Heif3t nur
Hotel. Hotel Hotel. Vielleicht haben sie noch keinen Namen
gefunden. Es liegt aufRerhalb. Konnte mit Mithe und Not ein
Zimmer ergattern, alles ausgebucht um diese Jahreszeit.
Ganz Argentinien macht Ferien am Ende der Welt.

Was wollen die hier?

Silvester in Patagonien war kalt, zugig, einsam. Ein Tag
wie der andere. Musste an Stella denken. Ob sie in Hamburg
feiert? Unten am Hafen und hinterher in eine Bar? Alle wol-
len mit ihr aufs neue Jahr anstofden. Prost, Umarmung und
Kisschen .. Wie viele Leute ich schon auf ein Glas Wein
eingeladen habe wegen ihrer .. Schonheit, Ausstrahlung,
Aura? Was auch immer.

Zum ersten Mal bei den Argentiniern gesessen und mit
ihnen Mate getrunken. Der reinste Horror. Schmeckt wie
Tee, der aus Torf gemacht wurde. Wer das nicht als Kind
bekam, der ist verloren fiir Mate. Dass alle aus dem gleichen
Strohhalm mit dem lustigen Namen Bombilla trinken, wére
ja noch zu verkraften, aber der Geschmack ist wirklich fins-
ter. Da muss ich nach wenigen Runden passen.

Die Argentinier hier im Siiden freundlich, etwas schiich-
tern.

Am Neujahrsmorgen einen Gletscher besucht. Perito
Moreno, gelegen am Lago Argentino. Gemeinsam mit eini-
gen verkaterten Touristen eine Bootsfahrt gemacht, die uns
direkt zum Gletscher fiihrte. Eine weifde Wand, mitten im
See, sechzig Meter hoch. Surreal. Eisstiicke brachen dumpf
krachend ab, unwirklich langsam. Im Gletscher rumorte es,



als ob dort ein Gewitter tosen wiirde. Alle Tone verlangsamt
und gedehnt. Kleine Eisberge trieben im griin schimmern-
den Wasser.

Der Guide an Bord sagte, der Gletscher wachse jeden
Tag um zwei Meter in den See hinein. Ich dachte, Gletscher
wiirden schmelzen. Uberall, auch hier.

Musste an meine Tour zu den Iguagu-Wasserféllen den-
ken. Die liegen mitten im Dschungel, an der Grenze von
Brasilien, Argentinien und Paraguay. War im Dezember
dort, ohne grofie Erwartungen. Wasser, das in die Tiefe
stlirzt — was sollte das schon Besonderes sein?

Starker hat mich bisher nichts berthrt auf dieser Reise.

Ich stand ganz oben in der Gischt und sah, wie das brau-
ne Wasser in die Tiefe stiirzte. Uber mir ein tief hingender
blauer Himmel mit verwischten Wolken. Es war fantastisch,
ein Schauspiel, das die Natur auffiihrte. Fiir mich. Fiir uns
alle. Flir niemanden.

Spater am Tag ging ich zu einer anderen Plattform. Sie
befand sich direkt unter einem der 250 Wasserfille. Vor mir
donnerte ein Vorhang aus Wasser herunter, 80 Meter tief.
Jetzt war ich nicht mehr nur Zuschauer, ich befand mich
mittendrin. Diese Kraft, dieser Sound. Mein ganzer Koérper
begann plotzlich zu zittern. Ich musste die Arme zum Him-
mel reifden und schreien. Hat ja niemand gehort, das herab-
stiirzende Wasser libertonte alles.

Tausende Kilometer siidlich finde ich ein ganzes &hnli-
ches Naturbild. Alles Wilde, Brachiale gefroren und still. Die
Wasserfélle und dieser Gletscher gehoren fiir mich zusam-
men, genau wie das sturmgepeitschte Patagonien und der
pumpende Dschungel. Gegenbilder. Verwandlungen.

Argentinien hat mir die Augen geodffnet. Mein albernes
Bild der Natur, Schuldummbheit - nichts ist mehr, wie es
einmal war.



Mein erster Eindruck von Ushuaia: Als ich gestern Mor-
gen hier ankam, war die ganze Stadt voller Schafe. Tausen-
de Schafe wurden durch den Ort getrieben. Wie eine blo-
kende Wollwelle kamen sie den Hang hinunter. Ich musste
Tranen lachen. Der Verkehr stand still, der Busfahrer lief
wie alle anderen den Motor laufen, obwohl nichts ging. Er
fluchte argentinisch-deftig: ,Diese Schwachkoépfe von Scha-
fern sollen doch bitte bei den Muschis ihrer Mitter zur
Vernunft kommen und die verfickten Tiere wegschaffen.”
Vielleicht habe ich es auch nicht richtig verstanden, aber
mir ist das schon ofter aufgefallen: Exzessives Fluchen
scheint fiir Argentinier normal, vor allem, wenn sie am
Steuer sitzen und gebremst werden.

Den Schafen war’s egal. Mah. Mah. Méh.

Keine Ahnung, was ich auf diesem Aufdenposten der
Welt den ganzen Tag machen soll. Sturmwind - wie in Pata-
gonien. Wetter ohne klare Linie - Sonne, Wolken, Regen
wechseln ziigig. Tagestemperatur unter zehn Grad Celsius.
Hochsommer.

Hat Mark Twain nicht gesagt, der kalteste Winter, den er
je erlebte, war ein Sommer in San Francisco? Von wegen.

Meditation Nr. 2: 1991 - was wird das fiir ein Jahr, das am
Ende anfangt?

Sonntag 20. Januar 1991

Gestern Abend in einer kleinen Bar im Ort, nur Einheimi-
sche dort. Das Bier heif3t hier Cape Horn und schmeckt wie
Astra Urtyp. Arbeiterbier.

Ich beobachtete die Typen, schnappte einige Brocken auf.
Sie redeten liber Traumautos, korrupte Politiker, ihre lang-
weiligen Jobs und die Staulage in Buenos Aires. Keiner



sprach mich an. So viele Leute auf meiner Reise kennenge-
lernt, heute kommt kein neuer dazu, dachte ich. Ich kon-
zentrierte mich auf meine Aufienseiterrolle und erfand zu
jedem Typen in der Bar seine Lebensgeschichte. An diesem
Abend sah ich viele gescheiterte Existenzen. Typen, die hier
in Ushuaia festhingen wie in einer Sackgasse. Pechvigel.
Langweiler. Traumer.

Um 22 Uhr war es noch taghell, ich zahlte und wollte
durch diese Nicht-Nacht flanieren. Da begann es zu gewit-
tern und in Stromen zu regnen. Ich beschloss, auf besseres
Wetter zu warten, was hier oft nur Minuten dauert.

Ein Mann und eine Frau kamen herein, beide trugen
Schwarz. Der Mann unauffallig, kraftig, nicht sehr grofs,
geduckte Haltung, buschiger Schnauzer. Die Frau grofier als
er, die Haare streng zuriickgebunden und schén wie ein
Bild. Beide in meinem Alter, beide sehr dunkel, beide india-
nische Ziige. Sie sahen sich in der Bar um, alle Tische waren
belegt. Sie stellten sich neben mich an den Tresen, orderten
Bier.

Der Barkeeper brachte auch mir noch ein Bier. Unauf-
gefordert.

Ob ich noch keine Lust hatte, ins Hotel zu gehen? Doch,
aber mein Hotel Hotel sei zu weit entfernt, um halbwegs
trocken anzukommen. Der Barkeeper nickte mitleidig und
raunte: Apeadero - Absteige.

Ich zuckte die Schultern. Estudiante - Student.

Ob das nicht eins dieser Hotels der offenen Tiiren ware?

Ich lachte: Ja. Es gdbe keine Zimmerschliissel, weil die
angeblich nur verloren gingen und verschlossene Tiiren
zum Einbrechen verleiten wiirden. Offene Tiiren dagegen
waren die grofle Nummer Sicher gegen Verbrechen - vor
allem, wenn sie so quietschen und knarren wie im Hotel
Hotel. Nichts zu verbergen, nichts zu befiirchten.
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